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The position of the visual-art curator today is based in critique, examination, 
and assumption. There are assumptions that are implicit in the perceived role of  
curating and the practice of curating. Can curating be a practice? How do you  
define that? What is curating? What are the objects of curating? Testing the  
assumptions present in the field that are specific to language and historical impli-
cations of the terminology, we intend to move towards a clear expression towards 
new thinking about curating. Where are the unspoken assumptions? Can a lan-
guage of curating be defined? This round-table discussion examines the history 
and responsibility to that language and opens discussion for multiple definitions 
of curating without simply presenting different models of practice.

Bonjour, merci d’abord pour cette belle occasion qui m’est offerte de réfléchir sur 
ma pratique, sur notre pratique. On nous demande souvent sur quoi on travaille 
mais pas très souvent comment on travaille. Alors l’exercice a été stimulant et 
éclairant pour moi, j’espère qu’il le sera un peu pour vous. 

Je commence avec une question de définition. Le mot anglais « curator » trouve 
en français deux traductions : « conservateur » lorsqu’il concerne notre action au-
près des collections, et « commissaire » lorsqu’on s’occupe d’une exposition—au 
MNBAQ, où je suis conservatrice de l’art actuel (2000 à ce jour), je change même 
de statut et relève de deux directeurs différents selon les cas. Comme il s’agit d’un 
trop vaste champ pour le couvrir entièrement en vingt minutes, et comme la con-
stitution et le soin des collections me semblent beaucoup mieux balisés pour le 
moment parce qu’ils sont étudiés depuis plus longtemps, encadrés par les grandes 
associations muséales et qu’ils s’effectuent toujours dans le cadre institutionnel, 
je me suis concentrée pour les besoins de cette discussion sur l’organisation des 
expositions. 

Mais il y a plusieurs autres raisons qui motivent mon choix de me pencher sur le 
commissariat. D’abord, c’est la multiplication tous azimuts des « commissaires » 
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et l’élasticité du terme et des manifestations qui ont suscité chez moi au cours des 
dernières années les plus nombreuses questions. Ensuite, si je conçois la conserva-
tion comme une profession, je considère le commissariat comme une pratique, et 
ces deux mandats ne font pas appel tout à fait aux mêmes compétences, même s’ils 
en ont certaines en commun : ils sont chez moi principalement différenciés par la 
part de créativité qui incombe aux expositions et qui n’a pas lieu d’être dans les col-
lections (sauf pour la recherche de dons et de financement!). Je constate d’ailleurs 
que c’est mon travail de commissariat et d’écriture—à savoir le temps que je passe 
dans un étroit contact conceptuel, physique et spatial avec les œuvres et au plus 
près de mes intuitions—qui me rend (j’espère!) de plus en plus compétente dans 
mon travail de conservation et guide mes décisions tant au niveau du choix des 
œuvres pour la collection, que de la manière d’agir pour assurer leur bonne conser-
vation et leur éventuelle remise en exposition. Sans mon travail de commissaire, 
mes décisions seraient, me semble-t-il, essentiellement intellectuelles, visant à une 
représentation des différents courants de l’heure, alors que je cherche bien d’autres 
choses que cela, quelque chose comme des œuvres qui seront d’actualité des siècles 
durant et, pour dénicher celles-là, seules une profonde introspection et une anal-
yse poussée des moteurs de création peuvent vraiment nous guider. Mais enfin, et 
surtout, je me suis concentrée sur l’organisation des expositions parce que c’est 
précisément, je crois, cette part de créativité et d’intimité, cette part de subjectivité 
qui la caractérise qui nous donne tant de fil à retordre dans la définition de notre 
activité. Mais j’y reviendrai.

Dans un premier temps, avant de proposer de nouvelles définitions du commis-
sariat, il me semble prudent de retourner voir, brièvement, ce qui est déjà là, car 
si on cherche une nouvelle réflexion, il faut d’abord savoir par rapport à quoi nous 
la situons. D’autant que comme la plupart d’entre vous, j’imagine, je suis plus oc-
cupée au quotidien de définir mon travail par l’action qu’à lire des théories sur ma 
profession : le temps que j’ai pour lire va d’ailleurs systématiquement au contenu 
de mes expositions et je lis beaucoup pour mon travail, mais très peu sur mon tra-
vail. J’ai donc ressenti le besoin de vérifier si je ne colportais pas trop à son égard 
de préjugés et de trous de mémoire.
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Au Québec (et je pense que c’est à peu près pareil pour le Canada), l’histoire du 
commissariat est très courte puisque les premiers conservateurs reconnus comme 
tels ne sont nommés que vers le début des années 1960 et sont rattachés aux col-
lections des grands musées de Québec et de Montréal. On voit leur nombre aug-
menter de manière exponentielle au cours des années 1970 avec la création de 
plusieurs musées régionaux, mais ce n’est encore qu’après le milieu des années 
1980 qu’apparaissent les premiers commissaires indépendants, alors appelés « 
conservateurs-invités » ou « conservateurs-indépendants » même s’ils ne sont 
responsables d’aucune collection. Cette profession n’a fait que s’élargir depuis et 
ses acteurs se multiplier : ceux-ci proviennent de divers horizons, ont différentes 
formations, opèrent pour les employeurs les plus variés—tantôt pour les musées, 
tantôt pour des corporations privées—sont souvent désignés de fait après avoir 
initié un ou quelques projets par eux-mêmes et ont de leur métier des conceptions 
parfois divergentes—le terme « commissariat » englobe en effet aujourd’hui tant 
l’exposition thématique internationale et la rétrospective d’envergure que la signa-
ture d’un feuillet de texte dans un opuscule. Il s’agit donc chez nous d’un très jeune 
métier qui demande effectivement encore à être pensé.

En Europe, le scénario est à peu près le même, à la différence qu’il se produit une 
vingtaine d’années en avance sur le nôtre. On s’entend généralement pour dire que 
la figure du commissaire indépendant apparaît à la fin des années 1960 avec le ren-
voi d’Harald Szeemann de la Kunsthalle de Berne, bien que Szeemann lui-même 
rappelle ainsi une histoire commencée avant lui :

Le métier, relativement récent, d’organisateur d’exposition, dénommé « anima-
teur » en France, s’est développé à une allure folle depuis la Seconde Guerre mon-
diale. Il s’est tout d’abord distingué de celui de conservateur pour avoir pris con-
séquemment le parti de l’artiste contre la science de l’art puis, dernièrement, il 
est devenu davantage le mandataire de l’idée de l’œuvre d’art totale, art que les 
artistes ont abandonné progressivement à la suite de l’imminence de la nécessité 
sociale de l’individualisation du travail et de la spécialisation. Ce qui distinguait 
l’artiste, depuis l’autonomie de l’œuvre et l’irrationalité supposé de ses associa-
tions dans la réception, jusqu’à la revendication de l’utopie dans la production et, 
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par conséquent, ses relations difficiles avec le pouvoir, est maintenant dévolu à 
l’organisateur de l’exposition ou au directeur de la Kunsthalle . 

Ce qui frappe dans son propos, outre l’apparition de la fonction de commissaire 
beaucoup plus tôt qu’on ne le pense habituellement, sa négociation avec le pou-
voir que l’on connaît bien pour la pratiquer quotidiennement et la conception qu’a 
Szeemann de l’exposition comme « œuvre d’art totale » à laquelle il reviendra avec 
insistance au cours des années mais qu’on pourrait discuter, ce qui frappe donc 
est cette idée que le statut de l’« organisateur d’expositions » « s’est tout d’abord 
distingué de celui de conservateur pour avoir pris le parti de l’artiste contre la sci-
ence de l’art ». Qu’est-ce à dire, sinon que le commissaire a pris le parti du sujet sur 
l’objet (Szeemann écrit même contre), et qu’il inscrit de ce fait, et ce dès son entrée 
en scène, la subjectivité au cœur même de son action? Qu’est-ce à dire, sinon que 
le commissaire « à la sensibilité artistique » se pose d’emblée dans un rapport de 
tension, voire d’opposition vis-à-vis du conservateur de musée « aux visées scien-
tifiques »? Et ne voit-on pas déjà se profiler dans une telle dichotomie le germe des 
divergences d’opinions qui animent notre profession, voire de la schizophrénie qui 
habite souvent le commissaire lui-même? 

Par ses expositions très affirmatives et ses convictions personnelles clairement 
affichées, Harald Szeemann, on le sait, aura mené cette subjectivité du commis-
saire à son apogée de sorte qu’on lui reproche souvent d’avoir été à l’origine d’une  
« dérive narcissique » qui a ouvert la voie à tous les commissaires vedettes qui par-
courent la planète. À mon sens, il a fait bien plus et bien mieux que cela. Quoiqu’on 
pense toutefois de son approche du métier, Szeemann demeure pour quiconque 
veut aujourd’hui réfléchir le commissariat une référence incontournable : d’abord 
en ce qu’il figure comme le premier « faiseur d’expositions », pour reprendre un de 
ses termes, à se prévaloir du statut d’indépendant et ainsi comme le fondateur de 
toute une profession. Mais son arrivée marque surtout, à mon sens, en raison de 
sa subjectivité pleinement assumée, l’origine de notre position inconfortable, voire 
parfois intenable. Car à partir de ce moment, aux fonctions scientifiques tradition-
nelles du conservateur et à la valeur d’objectivité de son jugement sur les œuvres, 
s’ajoute—je dis bien s’ajoute et non pas remplace—la subjectivité de son discours 
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lors de leur assemblage pour une exposition. Mon intuition est que s’il est encore si 
difficile aujourd’hui de s’entendre sur une définition de notre profession, c’est que, 
chez la plupart des commissaires et ce, qu’ils soient attachés ou non à une institu-
tion, ces deux héritages (apparemment) contradictoires sont toujours pleinement 
opératoires et qu’ils agissent, pour chacun d’entre nous, dans des proportions lais-
sées à notre discrétion.

De fait, nous avons encore aujourd’hui une responsabilité d’ordre scientifique vis-
à-vis de l’histoire de l’art puisque nous participons activement à la construire par 
notre discours et nos actions. Nous avons aussi toujours des comptes à rendre 
aux artistes avec lesquels nous travaillons et dont nous manions les œuvres, et 
un devoir de leur rendre justice. De plus, l’un des lieux communs les plus tenaces 
concernant le travail du commissaire d’expositions du point de vue du public est 
encore aujourd’hui son objectivité, son jugement qui fait autorité. De manière gé-
nérale, on croit en effet que nous faisons tous à peu près la même chose, que nous 
nous intéressons à tout ce qui s’appelle art sans distinction et, surtout, que nous 
savons. Lors de la préparation d’une exposition, personne ne sait trop ce que nous 
faisons—même les artistes très souvent, l’apprennent seulement lorsque nous tra-
vaillons avec eux et ne voient la différence entre nos approches qu’après avoir tra-
vaillé avec de nombreux commissaires. 

Cette impression d’objectivité persistante provient directement, je crois, du pou-
voir de consécration des musées et des manuels d’histoire de l’art qui font auto-
rité qui nimbent encore aujourd’hui toute manifestation artistique. Elle vient aussi 
de la facture même de nos réalisations—là aussi un effet des musées—qui, si les 
choses sont bien conduites, conservent habituellement peu de trace de notre pas-
sage, peu d’indice d’un « je » à l’œuvre : les choses ont l’air d’avoir été posées là, 
de toute éternité et, malgré la signature du texte, nos propos d’introduction sont 
lus comme des affirmations [exemple : étudiants du cours de Danielle Doucet]. 
Elle est assurément issue de la position de retrait que nous affichons volontiers, 
c’est-à-dire notre manière d’insister sur le fait que nous ne faisons que prendre le 
pouls des pratiques artistiques et des questions de société qu’elles soulèvent, que 
nous mettre au service des artistes et de leurs œuvres. Ça, c’est encore le discours 
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du conservateur de musée, de la « science de l’art ». Et elle est issue encore du 
fait que de nombreux spécialistes des arts visuels, notamment les critiques d’art, 
comprennent souvent bien mal ce que nous faisons, la nature des gestes que nous 
posons; ils ignorent donc régulièrement d’en parler dans leurs articles, de sorte 
que le regard du lecteur-visiteur a peu de chance de pouvoir s’exercer à repérer nos 
interventions [exemple : Nicolas Mavrikakis et son exposition]. Bien qu’on choi-
sisse souvent de l’ignorer, cette perception d’objectivité de la part du public est loin 
à mon sens d’être seulement un effet secondaire de notre métier.

Une pratique?

Paradoxalement, je l’ai déjà évoqué, on ne cesse d’observer, dans le champ de l’art 
actuel en particulier, l’accroissement de la part de subjectivité assumée par les 
commissaires dans la conception et la réalisation de leurs projets d’expositions, 
qui devient parfois même un culte de l’individualité et du « point de vue » cul-
minant dans le tout subjectif des « commissaires-artistes » et le narcissisme de 
certains « commissaires-vedettes ». On trouve aussi généralement de moins en 
moins d’opposition à cette idée que le commissaire n’agisse pas de manière pure-
ment scientifique et objective et j’observe d’ailleurs que, même chez mes collègues 
des champs artistiques plus historiques, cette conscience de la subjectivité du com-
missaire fait maintenant partie des a priori de leur travail. S’il s’agit d’une prise de 
conscience qu’on voit se répandre dans l’ensemble des sciences humaines à l’heure 
actuelle, selon Harald Szeemann ce mouvement vers la subjectivité serait tout à 
fait naturel dans le parcours du commissaire d’expositions puisque, disait-il déjà 
dans les années 1970, « en demeurant dans le contexte de l’art, on se rapproche, 
avec le temps, de l’alternative : soit gérer l’acquis par la répétition de l’activité, soit 
s’approprier l’exposition comme moyen d’expression personnelle . »

À l’évidence donc, pour plusieurs commissaires dans le champ de l’art actuel—
dont je suis, je l’avoue d’entrée de jeu—c’est la seconde option qui a été retenue. 
L’exposition est véritablement devenue un moyen d’expression personnelle—ce 
qui n’exclut pas à mes yeux qu’elle puisse être à la fois une action scientifique—et 
elle se voit de plus en plus souvent conçue comme une pratique. J’entends par là—
et ici je n’arrive à ne parler qu’en mon nom—le fait que le commissaire travaille à 
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partir de ses connaissances et de la méthodologie qu’il a apprise, mais en suivant 
ses intuitions et les méthodes qu’il s’est lui-même forgées; qu’il tente à l’aide de ces 
outils de relever des liens souterrains entre des univers a priori étrangers les uns 
aux autres—les œuvres—en cherchant à extraire de ces liens du sens tout en cher-
chant à pister sa propre essence; puis qu’il vise à traduire tout cela par des mots—
ceux qu’il écrira dans la salle et au catalogue—mais, surtout, par une expérience 
des formes dans l’espace—car nous oublions en effet trop souvent que le langage 
spécifique du commissaire s’élabore d’abord là, dans la mise en relation spatiale 
des œuvres; et qu’il tente enfin de pratiquer les conclusions qu’il a tirées de tout 
cela dans sa vie. En résumé, cette pratique du commissariat serait, tout simple-
ment et très loin de l’étalage arbitraire, expressionniste et émotionnel auquel le mot  
« expression personnelle » peut donner à penser, une aventure intellectuelle dans 
le sens plein du terme, qui aurait ici pour moyen d’expression l’exposition. Elle se-
rait ainsi une pratique de l’attention, de la recherche, de l’écriture, de la communi-
cation et du livre; une pratique des œuvres, de l’accrochage, de l’architecture et de 
l’espace; une pratiques des artistes, des intentions, des relations humaines et des 
contraintes en tous genres. Et si je prends le temps de décliner ici tous ces aspects 
de notre recherche, c’est qu’à la différence de celle du chercheur universitaire, elle 
prend forme dans une pléiade de décisions, certaines conceptuelles, mais plusieurs 
administratives, techniques ou logistiques, qui toutes, depuis l’énoncé de projet 
jusqu’au marteau et au clou, traduisent nos intentions et notre compréhension des 
œuvres exposées.

Évidemment, dans le champ de l’art, le mot « pratique » renvoie immédiatement à 
celle des artistes et cette association génère habituellement un glissement rapide, 
voire instantané, de « pratique de l’exposition » à « commissaire-artiste », cette 
dénomination (étonnamment péjorative dans un milieu qui célèbre l’artiste) trans-
portant comme on le sait tout un lot de peurs des abus de pouvoir, irrespect des 
œuvres et des artistes et autres effets de l’ego. C’est d’ailleurs ce que Daniel Buren 
avait reproché en à Szeemann lors de l’exposition Quand les attitudes deviennent 
formes en 1969, que « d’utiliser les artistes et les œuvres comme des touches de 
peinture sur une toile : [l’]exposition », un jugement qu’il a retiré par la suite et 
auquel le célèbre commissaire répond ceci : 
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Je me suis toujours refusé à avoir une activité d’artiste parce que je sais que mon 
travail repose justement sur une multitude de risques qui sont pris par les artistes 
eux-mêmes. [  …] Mais à force d’entendre tout le monde dire : “Toi aussi, tu es un 
artiste”, j’en ai eu marre de protester et j’ai fini par dire : « D’accord, je suis un 
artiste » . 

Je suis certaine que quelques-uns d’entre vous se reconnaissent dans cette situa-
tion. Ainsi, le commissaire qui pratiquerait sincèrement l’exposition, c’est-à-dire 
avec des visées autres que l’autopromotion, serait moins, à mes yeux comme à 
ceux de Szeemann, ce « commissaire-artiste » tant condamné qu’un « commis-
saire qui travaille comme un artiste », c’est-à-dire que comme un (bon!) artiste, 
il comprend à tel point son matériau-œuvre qu’il le traite avec le plus grand re-
spect, la plus profonde cohérence et la plus sincère curiosité afin d’en faire res-
sortir toute la portée et les dialectiques intrinsèques. Ce « comme un artiste », c’est 
d’ailleurs un commentaire qu’on fait régulièrement à l’égard de tous les grands 
penseurs, philosophes et même des scientifiques lorsqu’on veut indiquer le niveau 
d’innovation qu’ils apportent à leur discipline et la manière profondément person-
nelle et intuitive dont ils conduisent leurs recherches. Et, à moins que je ne me 
trompe, la métaphore ne discrédite jamais leurs avancées; bien au contraire, elle 
n’est utilisée qu’afin de les valoriser et on ne cesse pas pour autant de les nommer 
philosophes, historiens de l’art ou biologistes. Comme j’ai une haute opinion de 
mon métier, je n’attends du commissaire rien de moins que des acteurs des autres 
sphères d’activité, et surtout rien de moins que d’un artiste : c’est-à-dire d’être un 
être qui pense, qui a une proposition à faire à propos de l’art et, à travers lui, un 
point de vue à communiquer sur l’existence. 

Il m’apparaît même absolument naturel pour les chercheurs que nous sommes 
d’emprunter aux artistes leurs méthodes de travail, puisqu’elles sont celles que 
nous fréquentons quotidiennement. Je conçois mal d’ailleurs qu’on puisse traiter 
d’art toute sa vie et penser le faire avec justesse sans être soi-même engagé dans un 
processus : on peut évidemment cumuler beaucoup d’information sur les œuvres 
par les études et avec les années, mais cela ne veut pas dire que nous en compre-
nions les fondements mêmes et soyons en mesure de les transmettre. Personnel-
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lement, si j’ai étudié pendant pas mal d’années l’histoire de l’art et la muséologie, 
je dois dire que j’ai largement appris mon métier au contact des artistes. À force 
d’analyser leurs œuvres, évidemment, mais surtout à force de les entendre, eux, 
commenter une œuvre—la leur ou celle d’un autre—à force de les écouter parler de 
la vie, de leurs valeurs, de les voir jouer avec les matières et les idées, et à force de 
lire leurs écrits. C’est en regardant un projet s’élaborer, les décisions se prendre, 
les solutions se trouver que j’ai petit à petit saisi comment une œuvre se structure 
de l’intérieur, le chemin qu’elle emprunte de l’idée au résultat et que j’ai apprivoisé 
ma propre créativité et une bonne dose de liberté. Bref, c’est en m’approchant de 
leurs œuvres que j’ai compris comment je souhaitais conduire la mienne, autour 
de quelles questions je voulais travailler. Car pratiquer le commissariat implique 
nécessairement pour moi s’engager dans une œuvre; faire œuvre de commissaire. 
Il me semble qu’à moins d’être des fonctionnaires de carrière, si les conserva-
teurs s’intéressent à l’art au point d’y consacrer leur vie, c’est qu’ils portent en eux 
quelque chose de créatif qui ne demande qu’à s’exprimer. Je me demande souvent 
pourquoi cela devrait être condamné alors que c’est une des plus belles choses que 
le contact des artistes puisse nous inspirer. 

Il y aurait même là une autre différence à relever entre le « commissaire-artiste » 
qui fait de son exposition une œuvre—entendre un événement—en soumettant et 
parasitant celles des artistes, et le commissaire qui travaille « comme un artiste » 
dont chaque exposition participe d’une œuvre—entendre cette fois un projet 
d’existence—qui se nourrit de ceux des autres et les alimente en retour dans une at-
titude commensale, une attitude de mise en commun et de partage. Autrement dit, 
à la position autoritaire du commissaire qui, organisant une exposition ponctuelle, 
expose ce qu’il sait déjà (ou ce qu’il croit savoir, c’est selon!), s’opposerait celle, 
généreuse, du commissaire qui, engagé dans une pratique, expose ce qu’il cherche 
lui-même à comprendre, c’est-à-dire qu’il s’avance vers les non-savoirs que sont 
les œuvres elles-mêmes et la problématique qui les réunit, et qu’il cherche la réso-
nance profonde que tout cela a pour lui et ainsi pour autrui. C’est par conséquent 
ce qu’un commissaire développe au cours des années, poursuivant sa trajectoire 
singulière une exposition après l’autre, qui constitue son œuvre—à l’exemple de 
Jacques Derrida qui disait poursuivre un seul livre à travers tous ses livres. Vous 
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objecterez avec raison que nous n’avons pas tous la même liberté que Szeemann 
ou Derrida, que nous sommes soumis à des mandats et des demandes, voire des 
commandes, surtout quand on travaille dans un centre d’exposition ou dans un 
musée, mais cela ne devrait pas selon moi empêcher une pensée de s’élaborer, un 
questionnement de se déployer, des idées et des idéaux de germer, car à défaut de 
s’engager dans une telle aventure, le commissaire devient à mes yeux un chargé 
de projet—je peux concevoir toutefois, pour le vivre moi-même, que nous soyons 
parfois forcés d’alterner entre les deux statuts. 

Dans cette pratique, dans cette œuvre à construire éminemment personnelle ré-
side l’essentiel de ma compréhension du travail de commissariat—comme de toute 
aventure intellectuelle—qui n’est pas si éloignée de la définition qu’en donne Har-
ald Szeemann au milieu des années 1970, j’en ai été la première étonnée :

	� Ce postulat, qui veut que l’échéance [d’une exposition] soit en étroite cor-
rélation avec le problème de la possession, parce que seules les réalisations 
finies peuvent devenir des possessions, est absolument frustrant pour ce-
lui qui ne conçoit pas les expositions du seul point de vue du médiateur, 
mais aussi comme des manifestations publiques vers l’auto-réalisation. 
Dans le fond, on désirerait utiliser différemment ces masses d’énergies 
qui se dissolvent dans des conversations, des séances, des voyages, des dé-
tails d’organisation, même dans le soin de sa propre image : [et les utiliser 
plutôt] dans sa propre obsession et ce qui l’alimente, ce qui signifie ressentir 
uniquement le subjectif en tant que nécessité. Les alternatives dans l’esprit 
des expositions sont des stations visualisées dans l’auto-réalisation, pour 
autant qu’il soit supposé que monter une exposition soit vraiment ce qu’il y 
a de plus important pour celui qui le fait.

Ce à quoi il ajoutait plus tard : « [  …] c’est à l’unique condition de faire de l’exposition 
mon mode d’expression propre, vécu, que celle-ci sert, in fine, également à  
autrui. » C’est en raison de déclarations de cet ordre, évidemment, que Szeemann 
s’est fait rabrouer par plusieurs qui n’y voyait qu’un culte de la personnalité. Pour-
tant, il prend bien soin de préciser l’objectif ultime de son approche subjective—
l’autoréalisation—ainsi que son exigence par rapport à cette subjectivité—qu’elle 
soit une absolue nécessité, « vraiment ce qu’il y a de plus important pour celui 
qui le fait ». On est loin à mon sens des fantaisies personnelles, et bien plus près 
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d’une éthique profondément humaine. N’est-ce pas en effet notre première re-
sponsabilité que de réaliser pleinement notre être grâce aux outils qui nous sont 
les plus [familiers]? Et rien ne dit qu’une telle attitude est d’emblée dénuée de 
rigueur et d’intégrité, puisque cette quête d’ordre intime est sous-jacente non 
seulement aux œuvres, mais au thème de l’exposition : ce n’est pas soi que nous 
imposons, bien au contraire, c’est nous-mêmes que nous cherchons à découvrir 
à travers les choix que nous opérons. Il n’est d’ailleurs en aucun cas nécessaire 
que ce travail d’autoréalisation saute aux yeux de tous. Je défie quiconque, par 
exemple, d’identifier en quoi la rétrospective que j’ai faite des œuvres de Rita Le-
tendre a agi sur ma vie intérieure alors que ç’en a été un événement majeur; et 
je le défie à nouveau de prouver, malgré la grande subjectivité que j’y ai investie, 
qu’il ne s’agit pas là d’une avancée véritable et vérifiable pour la connaissance de 
l’œuvre de Letendre. C’est exactement la même chose en cela que pour les artistes 
que nous présentons dont les œuvres sont motivées par les événements et pensées 
les plus hautement individuels alors, voire pour que les résultats aient, eux, une 
résonance universelle : c’est au seul prix de découvrir à quoi me sert cette œuvre 
que je présente à ce moment précis de ma vie que mon travail arrive à toucher les 
autres en eux-mêmes. C’est en ce sens que je comprends Szeemann lorsqu’il dit 
que seul son expression la plus singulière peut ultimement servir à autrui; que seul 
le subjectif est susceptible de devenir finalement l’objectif. S’il atteint sa visée, ça 
je suis plus mal à l’aise d’en juger puisque, ses expositions, je ne les ai que « lues » 
et jamais expérimentées. 

J’en arrive ainsi à une dernière distinction entre notre « commissaire-artiste » et le 
commissaire qui pratique l’exposition « comme un artiste » : alors que le premier 
tire les œuvres vers sa subjectivité pour promouvoir sa seule idée, l’autre s’absorbe 
complètement dans les œuvres qu’il a choisi de présenter de manière à s’oublier 
complètement pour un moment, à se concentrer sur autre que soi et à éventuel-
lement mieux s’y retrouver. « Pour moi, il s’agit toujours, en quelque sorte, de 
trouver l’amalgame de l’intuition que j’ai de la chose avec celui qui fait la chose. 
Oui, j’exerce une certaine emprise, mais en essayant de trahir le moins possible ce 
que l’autre a fait . » Dans cette différence de mouvement, l’un vers soi, l’autre vers 
l’Autre, loge à mon sens l’éthique essentielle du commissaire d’art actuel, la seule 
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condition à laquelle est envisageable l’admission de sa subjectivité et sa transmu-
tation en service à autrui. Car à la différence de l’artiste, de l’auteur ou de tout 
créateur qui ne parle qu’en son nom et bénéficie d’une licence artistique totale, le 
commissaire est quant à lui toujours lié à une institution—et ce, qu’il soit indépen-
dant ou non—à des artistes auxquels il doit rendre justice ainsi qu’au public très 
confiant auquel il livre ses réflexions. C’est ce qu’il advient de cette imputabilité 
qu’il m’intéresse maintenant d’analyser en regard de cette subjectivé que l’on vient 
d’affirmer.

Quelle éthique?

Agissant dorénavant massivement hors des institutions à titre d’« indépendants » 
comment les commissaires balisent-ils cette nouvelle subjectivité? Comment la 
conjuguent-ils avec l’autorité et les responsabilités qui leur sont conférées? En-
core souvent formés « sur le tas », par l’expérience, sur quels critères fondent-ils 
leur éthique de travail? Et cette éthique, issue de leurs réflexions personnelles,  
a-t-elle lieu de s’étendre à l’ensemble d’une communauté professionnelle? Y a-t-il 
une intégrité intellectuelle propre au commissaire, à savoir des règles communes 
qui toucheraient non seulement la conduite de la recherche, mais jusqu’à la présen-
tation des œuvres en salle et au catalogue? Et encore, comment penser de telles 
conventions alors que les œuvres présentées nous forcent elles-mêmes à constam-
ment les remettre en question et les réinventer? Ce sont là, me semble-t-il, des 
interrogations essentielles à une discipline encore en pleine émergence et néces-
saires à tout projet de définition. C’est d’autant plus important que ce qui fait le 
sérieux, la légitimité et la fiabilité d’une profession, est sa capacité à s’autoréguler. 

J’ai donc repris mon petit survol historique, mais cette fois du côté déontologique, 
pour tenter de voir comment l’éthique du conservateur concernant l’exposition 
s’est formulée au cours des années. Ainsi, en 1978, c’est-à-dire au moment même 
où Szeemann fait valoir la subjectivité du commissaire et les « mythologies indi-
viduelles », l’American Association of Museums publie dans Museum Ethics les 
lignes de conduite suivantes à l’attention des conservateurs, section qui s’intitule 
de manière fort éloquente Truth in Presentation (il n’y a pas d’autre section con-
cernant les expositions sauf la disponibilité des collections et la présentation de 
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restes humains et d’objets sacrés). Je la lis au complet parce qu’elle éclaire bien 
d’où l’on vient : 

	� Within the museum’s primary charge, the preservation of significant mate-
rials unimpaired for the future, is the responsability of museum profession-
als to use museum collections for the creation and dissemination of new 
knowledge. Intellectual honesty and objectivity in the presentation of ob-
jects is the duty of every professional. The stated origin of the object or at-
tribution must reflect the thorough and honest investigation of the curator 
and must yield promptly to change with the advent of new fact or analysis. 

	� Museums may address a wide variety of social, political, artistic or scien-
tific issues. Any can be appropriate, if approached objectively and without 
prejudice. The museum professional must use his best effort to ensure that 
exhibits are honest and objective expressions and do not perpetuate myths 
[Szeemann fait exactement l’inverse!] or stereotypes. Exhibits must provide 
with candor and tact an honest and meaningful view of the subject. Sensi-
tive areas such as ethnic and social history are of most critical concern.

	� The research and preparation of an exhibition will often lead the profes-
sional to develop a point of view or interpretive sense of the material. He 
must clearly understand the point where sound professional judgment ends 
and personal bias begins. He must be confident that the resultant presenta-
tion is the product of objective judgment.

Je pense qu’on comprend déjà pourquoi accepter pleinement la subjectivité du 
commissaire nous pose encore aujourd’hui tant de difficultés  … Onze ans plus tard, 
en 1987, le Devis de formation professionnelle : conservateur de musée publié 
par le gouvernement du Québec, indique au point 5. Éthique simplement ceci, 
qui est pas mal plus souple : « La dimension éthique du travail de conservateur, 
bien que non détaillée, est une préoccupation constante. La reconnaissance des 
normes, la bonne réputation de l’institution muséale et le respect de la profes-
sion font partie de l’attitude dominante des conservateurs de musée . » On précise 
toutefois plus loin que le conservateur doit être « formé aux méthodes de la re-
cherche fondamentale et appliquée », qu’il ait de la « rigueur scientifique », « de 
l’intégrité et un sens de l’éthique ». À la mise à jour de l’exercice en 2000, ce propos  
devient : [trouver Analyse de la profession : conservateur ou conservatrice de  
musée]. Enfin, les Principes déontologiques de l’Association des musées canadiens 
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ne contiennent, en 1999, que ceci qui nous concerne directement : « Les présenta-
tions devraient refléter de façon juste et impartiale les multiples perspectives des 
différents groupes [faisant partie de la collectivité]. Les musées qui choisissent ef-
fectivement de présenter un point de vue unique doivent annoncer clairement au 
public leur parti pris . »

Quoiqu’elle soit brève, cette dernière remarque concernant l’annonce de tout parti 
pris reprend toutefois la principale recommandation de Museum Ethics, un ou-
vrage indépendant publié cette fois chez Routledge en 1997 sous la direction de 
Gary Edson. Dans la section consacrée à l’« éthique et l’exposition », celui-ci con-
state d’entrée de jeu la subjectivité dorénavant impossible à ignorer du commis-
saire et met ainsi en relief la révolution opérée dans notre conception au cours 
des vingt dernières années. Je le cite : “A concern is that often what is presented 
[in an exhibition] is essentially the opinion of an individual or those of a small 
group acting in concert to make the presentation. Historically, such offerings have 
been shown to be less than accurate or, at best, represent only the state-of-the-
knowledge at any given time. Although it is evident that this is both acceptable 
and expected, the question arises whether there is a responsability on the part of 
museums to indicate to their audiences that opinion, assumption, and conjecture 
play an important role in interpretation?”

L’auteur n’abandonne toutefois pas complètement les interrogations tradition-
nelles, qu’il pose un peu plus loin sans y apporter de réponse : “Should the individ-
ual rights of the curator responsible for an exhibition be set aside for the greatest 
requirements of the museum? Can there be a conflict between individual beliefs, 
duty, and the greatest good for most people?”

Sur le même sujet et toujours dans le même livre, David K. Dean relève, lui aus-
si dès les premières lignes, la subjectivité inhérente à l’action du commissaire 
d’expositions et les questions éthique qui se posent à qui souhaiterait l’accueillir. 
Il demande : “What ethical principles apply, and, in practical terms, how can a set 
of standards be applied to what is essentially a creative product—each exhibition 
being a unique entity ? As Richard Rabinowitz [c’est qui?] comments about exhibi-
tions: ‘It is an art we are producing. For all the thematic research invested in the 

14/20



CuratorsinContext.ca
Art curators talk about curating Towards More Ethical Curatorial Practices

© Anne-Marie Ninacs 2005  Used by permission

creation of an interpretive exhibit, for all the care spent on curatorial documenta-
tion and conservation of the artifacts included, the synthesis of the entire exhibit is 
a single, composite creative act—a work of conceptual art .’ ”

 À ces questions il propose deux principales solutions : s’assurer que l’information 
offerte est précise et vérifiable dans les limites du savoir humain actuel ; et être en 
mesure de reconnaître la faillibilité inhérente aux idées présentées en raison de 
leur source même, à savoir notre subjectivité. Et elles sont, ces solutions, essentiel-
lement motivées par la confiance tacite qu’ont la plupart de visiteurs de musées à 
l’égard de l’information qui leur est offerte et qu’ils reçoivent comme des faits, un 
aspect de la réalité muséale fondamental pour Dean et auquel il revient à maintes 
reprises dans son texte. Techniquement, il suggère que l’exposition soit signée et 
au besoin accompagnée d’un texte qui indique clairement que l’exposition est le 
produit de la pensée du commissaire ou encore qu’elle relève de la spéculation. 
Dans tous les cas, la plus grande honnêteté à l’égard du visiteur est de rigueur, 
quitte à même lui laisser le choix de sa lecture du sujet. Il explique : « There is 
nothing inherently wrong nor intellectually shameful about informed speculation. 
It is the basis for human exploration and learning. The important point is that 
scholarly “guesstimates” need to be presented openly, not allowed through omis-
sion to pose as established fact. »

Comme je prends pour acquis que tout le monde fait des recherches approfon-
dies sur les œuvres et les sujets qu’elles abordent avant de les présenter dans 
une exposition, je saute tout de suite à la seconde solution proposée : l’honnêteté 
dans la présentation. Si la signature est dans le champ de l’art contemporain, et 
pour les expositions temporaires en général, largement pratiquée et semble faire 
l’unanimité, il me semble qu’il reste une réflexion à faire quant à la rédaction de 
nos textes d’introduction, qu’il y aurait peut-être effectivement là une vraie façon 
de réduire la tension entre la subjectivité de notre action et l’objectivité supposée 
lors de la réception. S’offrent-ils, ces textes, comme des pistes de réflexion, une 
pensée en mouvement, une opinion que le visiteur n’est pas tenu de suivre ou se 
donnent-ils plutôt à lire comme des affirmations ? Y a-t-il lieu d’y mettre plus de 
questions, plus d’ouverture, de faire part de nos hésitations ? D’en faire un lieu de 
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rencontre de l’artiste, du commissaire et du visiteur ? Et qu’en est-il de nos textes 
de catalogues ? Alignent-ils des savoirs ou engagent-ils vraiment le lecteur sur le 
chemin qu’a suivi notre pensée pour qu’il puisse lui aussi imaginer sa voie vers 
l’art ? Sommes-nous véritablement généreux à son égard ? La possibilité d’ouvrir 
de telles réflexions et d’essayer de nouvelles manières de faire dépend bien sûr 
des institutions avec lesquelles nous travaillons—et souvent moins de leur taille 
que de la vision de leurs dirigeants—, mais elle vaut la peine d’être cultivée, même 
lentement, car c’est par les lieux d’exposition, par leur changement de mentalité 
que le public pourra graduellement appréhender nos réalisations comme autant 
de points de vue individuels sur l’art et que la situation deviendra plus confortable 
pour nous tous. Pour faire image, il faudrait que le musée passe du « dictionnaire 
gardien de la vérité » qu’il persiste à demeurer, au statut d’« éditeur invitant des 
auteurs à partager leurs opinions ». Mais, selon moi, le pouvoir en jeu sera long  
à abandonner  …

En attendant que les mœurs changent, nous pourrions penser encore à quelques 
autres manières de faire savoir que les expositions sont des créations de l’esprit et 
non pas de simples monstrations. Je pense déjà à notre façon de parler des œu-
vres qui laisse souvent bien peu de place à la relativité : on parle d’art en train 
de se faire comme s’il s’agissait de savoirs millénaires, alors qu’il est à mes yeux 
présomptueux et même dangereux pour un commissaire d’art actuel de céder au 
statut d’expert—l’artiste lui-même ne saisit pas encore complètement ce qu’il vient 
de commettre ! Szeemann : « Frankly, if you insist on power, then you keep on go-
ing this way. But you must throw the power away after each experience, otherwise 
it’s not renewing. I’ve done a lot of shows but if the next one is not an adventure, 
it’s not important for me and I refuse to do it . » Mais je pense plus concrètement 
encore à une commissaire indépendante allemande que j’ai récemment rencontrée 
et dont le site web—en soi déjà une bonne idée pour donner une vue d’ensemble de 
notre pratique, de notre œuvre en construction—dont le site donc comportait une 
section Statement, qui m’a fait réaliser que je n’avais jamais moi-même rédigé un 
tel document, qu’on ne me l’avais jamais demandé. Ce qui m’a, je dois l’avouer, un 
peu troublée. On me demande à la pièce de justifier ce sur quoi je veux travailler, 
mais jamais comment cela s’inscrit dans ma pensée, dans ma démarche. Et je me 
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suis tout de suite dit que si l’on voulait bien comprendre où il en va du commis-
sariat, il faudrait peut être d’abord être en mesure de répondre individuellement, 
de s’expliquer à soi et ainsi aux autres nos propres positionnements, notre propre 
éthique de travail. 

On peut reprocher beaucoup de choses à Harald Szeemann, mais il est encore à 
ce jour l’un des seuls commissaires qui ait vraiment écrit sur la question. Comme 
le rappelle Michel Baudson qui les a édité, tous ses textes témoignent de « sa con-
stante attention à l’ensemble des questions de déontologie que soulève son métier 
dans ses rapports avec l’art, les artistes et le respect de leurs décisions et de leurs 
œuvres, les lieux, le pouvoir politique, l’économie, la fonction muséale   … » Ce qu’il 
attendait de l’art, ce qu’il comptait en faire et pensait qu’il était en mesure d’offrir à 
la société, ainsi que son éthique personnelle du commissariat sont également abon-
damment définis dans le cadre de son projet d’ Agence pour le travail intellectuel 
à la demande au service de la vision d’un Musée des obsessions, titre qui traduit 
en lui-même un programme de travail et ses exigences. Il rédige même en 1979 un 
texte en forme de prière intitulé Honneur professionnel du conservateur pour les 
années 1980 en prévision de l’an 2000 et, le lisant, je me suis demandé, particu-
lièrement à notre époque soumise à des pressions économiques et politiques de 
plus en plus fortes, combien d’entre nous serions à même de livrer avec la même 
clarté nos convictions en ce qui concerne notre métier. Dans la mesure où nous 
réclamons une part grandissante de liberté et de subjectivité, ne devrions-nous 
pas être tenus, par souci de transparence et par respect pour le public, d’expliquer 
quelles sont les valeurs qui guident notre travail et ce que nous cherchons à trans-
mettre à travers lui? Rencontrons-nous, à cet égard, les exigences que nous im-
posons quotidiennement aux artistes avec lesquels nous travaillons? Qui évaluer-
ait la « cohérence » et l’envergure de notre aventure y trouverait-il son compte?  
Vivons-nous profondément selon les valeurs et idées que nous promouvons à 
travers nos expositions?

Ces questions sont d’autant plus importantes que David K. Dean rappelle, après 
ses quelques conseils « pratiques », que la responsabilité éthique du commissaire 
repose ultimement sur ses seules épaules, sur sa conscience personnelle et profes-
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sionnelle : « They [the curators] need to ponder the information exhibited with the 
ethical sword dangling where it belongs—directly over their intellectual heads—lest 
complacency set in . » Mais la question demeure : comment faire pour bien con-
duire cette évaluation [ponder]? Par où approcher une telle éthique pour qu’elle 
soit valable au-delà de soi-même? À ce jour et pour moi-même, je n’ai trouvé pour 
véritable réponse à cette interrogation fondamentale qu’une série de questions, 
à laquelle il m’importe moins de répondre durablement que de me reposer régu-
lièrement, et qui me permettent de bien savoir où j’en suis. J’en expose ici seule-
ment quelques-unes, qui vous seront probablement familières, mais qui valent je 
crois la peine d’être répétées :

Quelles sont les valeurs qui guident notre vie? Celles-ci sont-elles les mêmes 
auxquelles nos projets sont soumis? Avons-nous un projet de vie ou un plan  
de carrière?

Quelles sont nos aspirations, nos motivations? Souhaitons-nous faire œuvre de 
commissaire? Voulons-nous participer activement à l’actualité ou soutenir œuvres 
qui seraient d’actualité pour des siècles durant? Le travail du commissaire est-il 
celui d’un catalyseur ou d’un promoteur? Et qu’est-ce que cela voudrait dire exact-
ement? 

Notre rôle est-il de relever les tendances esthétiques et les grandes questions qui 
animent la société ou de relever ce que l’art et l’esthétique sont encore en mesure 
de nous apprendre sur l’humanité et d’apporter à cette société? 

Doit-on vraiment être en mesure de représenter tous les artistes? Y a-t-il une 
éthique à choisir avec qui nous acceptons de travailler, collaborateurs ou artistes? 
Peut-il y avoir une éthique à décider de ne travailler qu’avec des humains de qual-
ité? Ou au contraire, est-ce une exclusion reprochable? 

Doit-on travailler seulement avec des œuvres que nous aimons, qui nous « parlent »? 
Que voudrait dire approcher une œuvre que nous n’aimons pas? Serait-on en 
mesure de lui rendre justice? Comment sommes-nous liés aux valeurs promues 
par les œuvres que nous présentons? Qu’est que voudrais dire, comme le propose 
Szeemann, être un commissaire « au service des intentions de l’artiste »?
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Et à ces œuvres, accordons-nous une attention véritable? Cette attention est-elle 
un devoir? Notre regard perce-t-il sous la simple surface jusqu’à leurs enjeux struc-
turaux, jusqu’à leurs motivations, ou se contente-t-il de repérer et de rassembler 
de simples « motifs » ? Nos expositions partent-elles d’elles, des œuvres, ou vien-
nent-elles illustrer nos idées? Combien d’amour et de respect des œuvres y a-t-il 
dans notre manière de les présenter? Jusqu’où sommes-nous prêts à amender les 
règles de conservation de œuvres au profit de leur mise en valeur?

Changeons-nous la forme des expositions pour faire « nouveau », pour interroger 
la manière de faire des expositions ou parce que les œuvres nous le demandent? 
Jusqu’où nous soumettons-nous insidieusement, sous couvert d’authenticité, à la 
logique actuelle de nouveauté et de productivité? Jusqu’où notre besoin de nous 
exprimer est-il motivé par la compétitivité? Et en quelle mesure nos réflexions 
participent-elles à l’avancement des connaissances, des méthodes et de l’écriture 
de l’histoire de l’art? Est-ce encore même une de nos visées? 

Mais la question essentielle est sûrement—en tout cas elle l’est pour moi—de savoir 
ce que nous voulons faire de cette pratique. A-t-on encore le souci de présenter 
des œuvres exemplaires à notre société? Notre travail est-il édifiant pour nos con-
temporains? Croit-on encore vraiment au pouvoir de transformation individuelle 
et sociale de l’art? Peut-on vraiment espérer que cela puisse être opératoire si le 
changement ne s’opère pas d’abord dans l’esprit du commissaire?

Ou bien nous n’avons pas beaucoup bougé depuis Szeemann, ou bien—c’est l’option 
que je préfère—il y avait dans ses propos quelques fondements de ce qu’est la pra-
tique du commissariat auxquels on peut toujours se référer. [  …] Les mythologies 
individuelles, dans la présentation autonome de leurs intentions, préfigurent ce 
que fut l’objectif de chacune des expositions de ces dernières années : rendre per-
ceptible une attitude exemplaire vécue en tant qu’individuum, et ainsi rendre vis-
ible l’anticipation d’identité qui, seule, devrait mettre en évidence et présenter une 
société meilleure, plus créative et plus consciente. Quand les attitudes ne devien-
dront plus forme mais « signifiant » .

Je sais pas pour vous, mais moi je trouve encore cela, X années plus tard, pas du 
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tout dépassé et tout à fait inspirant.

Où sont nos modèles magistraux? J’en trouve en histoire de l’art, en philosophie, 
en littérature  … mais des commissaires vraiment profondément inspirants? Ce 
qui ne veut pas dire que je n’estime pas votre travail : mais quelqu’un qui ferait 
vraiment œuvre de commissaire? Au Québec la personne la plus solide pour moi, 
tant en salle que dans ses textes, tant à la production de catalogues qu’au niveau 
de la réflexion en muséologie, est Louise Déry. Au Canada? Dans le monde? Qui 
sont les maîtres de notre discipline? Les commissaires à qui l’on confie les grands  
événements? Est-ce suffisant?

Qu’est-ce qui se passera lorsque nous serons devenus des commissaires et conser-
vateurs d’art historique?

Presented at Unspoken Assumptions: Visual Art Curators in Context, “Thinking Through Curating”
July 16, 2005, Banff Centre, Banff, Alberta
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