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The position of the visual-art curator today is based in critique, examination,
and assumption. There are assumptions that are implicit in the perceived role of
curating and the practice of curating. Can curating be a practice? How do you
define that? What is curating? What are the objects of curating? Testing the
assumptions present in the field that are specific to language and historical impli-
cations of the terminology, we intend to move towards a clear expression towards
new thinking about curating. Where are the unspoken assumptions? Can a lan-
guage of curating be defined? This round-table discussion examines the history
and responsibility to that language and opens discussion for multiple definitions
of curating without simply presenting different models of practice.

Bonjour, merci d’abord pour cette belle occasion qui m’est offerte de réfléchir sur
ma pratique, sur notre pratique. On nous demande souvent sur quoi on travaille
mais pas tres souvent comment on travaille. Alors I’exercice a été stimulant et
éclairant pour moi, j’espere qu’il le sera un peu pour vous.

Je commence avec une question de définition. Le mot anglais « curator » trouve
en francais deux traductions : « conservateur » lorsqu’il concerne notre action au-
prés des collections, et « commissaire » lorsqu’on s’occupe d'une exposition—au
MNBAQ, ou je suis conservatrice de I'art actuel (2000 a ce jour), je change méme
de statut et reléve de deux directeurs différents selon les cas. Comme il s’agit d'un
trop vaste champ pour le couvrir entierement en vingt minutes, et comme la con-
stitution et le soin des collections me semblent beaucoup mieux balisés pour le
moment parce qu’ils sont étudiés depuis plus longtemps, encadrés par les grandes
associations muséales et qu’ils s’effectuent toujours dans le cadre institutionnel,
je me suis concentrée pour les besoins de cette discussion sur 'organisation des
expositions.

Mais il y a plusieurs autres raisons qui motivent mon choix de me pencher sur le
commissariat. D’abord, c’est la multiplication tous azimuts des « commissaires »
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et I’élasticité du terme et des manifestations qui ont suscité chez moi au cours des
dernieres années les plus nombreuses questions. Ensuite, si je concois la conserva-
tion comme une profession, je considere le commissariat comme une pratique, et
ces deux mandats ne font pas appel tout a fait aux mémes compétences, méme s’ils
en ont certaines en commun : ils sont chez moi principalement différenciés par la
part de créativité qui incombe aux expositions et qui n’a pas lieu d’étre dans les col-
lections (sauf pour la recherche de dons et de financement!). Je constate d’ailleurs
que c’est mon travail de commissariat et d’écriture—a savoir le temps que je passe
dans un étroit contact conceptuel, physique et spatial avec les ceuvres et au plus
pres de mes intuitions—qui me rend (j’espere!) de plus en plus compétente dans
mon travail de conservation et guide mes décisions tant au niveau du choix des
ceuvres pour la collection, que de la maniere d’agir pour assurer leur bonne conser-
vation et leur éventuelle remise en exposition. Sans mon travail de commissaire,
mes décisions seraient, me semble-t-il, essentiellement intellectuelles, visant a une
représentation des différents courants de I'heure, alors que je cherche bien d’autres
choses que cela, quelque chose comme des ceuvres qui seront d’actualité des siecles
durant et, pour dénicher celles-1a, seules une profonde introspection et une anal-
yse poussée des moteurs de création peuvent vraiment nous guider. Mais enfin, et
surtout, je me suis concentrée sur ’organisation des expositions parce que c’est
précisément, je crois, cette part de créativité et d’intimité, cette part de subjectivité
qui la caractérise qui nous donne tant de fil a retordre dans la définition de notre
activité. Mais j’y reviendrai.

Dans un premier temps, avant de proposer de nouvelles définitions du commis-
sariat, il me semble prudent de retourner voir, brievement, ce qui est déja 13, car
si on cherche une nouvelle réflexion, il faut d’abord savoir par rapport a quoi nous
la situons. D’autant que comme la plupart d’entre vous, jimagine, je suis plus oc-
cupée au quotidien de définir mon travail par 'action qu’a lire des théories sur ma
profession : le temps que j’ai pour lire va d’ailleurs systématiquement au contenu
de mes expositions et je lis beaucoup pour mon travail, mais trés peu sur mon tra-
vail. J’ai donc ressenti le besoin de vérifier si je ne colportais pas trop a son égard
de préjugés et de trous de mémoire.
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Au Québec (et je pense que c’est a peu pres pareil pour le Canada), 'histoire du
commissariat est trés courte puisque les premiers conservateurs reconnus comme
tels ne sont nommés que vers le début des années 1960 et sont rattachés aux col-
lections des grands musées de Québec et de Montréal. On voit leur nombre aug-
menter de maniere exponentielle au cours des années 1970 avec la création de
plusieurs musées régionaux, mais ce n’est encore qu’apres le milieu des années
1980 qu’apparaissent les premiers commissaires indépendants, alors appelés «
conservateurs-invités » ou « conservateurs-indépendants » méme s’ils ne sont
responsables d’aucune collection. Cette profession n’a fait que s’élargir depuis et
ses acteurs se multiplier : ceux-ci proviennent de divers horizons, ont différentes
formations, operent pour les employeurs les plus variés—tant6t pour les musées,
tant6t pour des corporations privées—sont souvent désignés de fait apres avoir
initié un ou quelques projets par eux-mémes et ont de leur métier des conceptions
parfois divergentes—Ile terme « commissariat » englobe en effet aujourd’hui tant
I'exposition thématique internationale et la rétrospective d’envergure que la signa-
ture d’un feuillet de texte dans un opuscule. Il s’agit donc chez nous d’un tres jeune
meétier qui demande effectivement encore a étre pensé.

En Europe, le scénario est a peu pres le méme, a la différence qu’il se produit une
vingtaine d’années en avance sur le notre. On s’entend généralement pour dire que
la figure du commissaire indépendant apparait a la fin des années 1960 avec le ren-
voi d’Harald Szeemann de la Kunsthalle de Berne, bien que Szeemann lui-méme
rappelle ainsi une histoire commencée avant lui :

Le métier, relativement récent, d’organisateur d’exposition, dénommé « anima-
teur » en France, s’est développé a une allure folle depuis la Seconde Guerre mon-
diale. Il s’est tout d’abord distingué de celui de conservateur pour avoir pris con-
séquemment le parti de l'artiste contre la science de 'art puis, dernierement, il
est devenu davantage le mandataire de I'idée de I'ceuvre d’art totale, art que les
artistes ont abandonné progressivement a la suite de 'imminence de la nécessité
sociale de I'individualisation du travail et de la spécialisation. Ce qui distinguait
lartiste, depuis I'autonomie de I'ceuvre et I'irrationalité supposé de ses associa-
tions dans la réception, jusqu’a la revendication de 'utopie dans la production et,
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par conséquent, ses relations difficiles avec le pouvoir, est maintenant dévolu a
l'organisateur de I'exposition ou au directeur de la Kunsthalle .

Ce qui frappe dans son propos, outre 'apparition de la fonction de commissaire
beaucoup plus tot qu'on ne le pense habituellement, sa négociation avec le pou-
voir que I'on connait bien pour la pratiquer quotidiennement et la conception qu’a
Szeemann de I'exposition comme « ceuvre d’art totale » a laquelle il reviendra avec
insistance au cours des années mais qu'on pourrait discuter, ce qui frappe donc
est cette idée que le statut de I'« organisateur d’expositions » « s’est tout d’abord
distingué de celui de conservateur pour avoir pris le parti de I'artiste contre la sci-
ence de I'art ». Qu’est-ce a dire, sinon que le commissaire a pris le parti du sujet sur
I'objet (Szeemann écrit méme contre), et qu’il inscrit de ce fait, et ce dés son entrée
en sceéne, la subjectivité au coeur méme de son action? Qu’est-ce a dire, sinon que
le commissaire « a la sensibilité artistique » se pose d’emblée dans un rapport de
tension, voire d’opposition vis-a-vis du conservateur de musée « aux visées scien-
tifiques »? Et ne voit-on pas déja se profiler dans une telle dichotomie le germe des
divergences d’opinions qui animent notre profession, voire de la schizophrénie qui
habite souvent le commissaire lui-méme?

Par ses expositions tres affirmatives et ses convictions personnelles clairement
affichées, Harald Szeemann, on le sait, aura mené cette subjectivité du commis-
saire a son apogée de sorte qu’'on lui reproche souvent d’avoir été a 'origine d'une
« dérive narcissique » qui a ouvert la voie a tous les commissaires vedettes qui par-
courent la planéte. A mon sens, il a fait bien plus et bien mieux que cela. Quoiqu’on
pense toutefois de son approche du métier, Szeemann demeure pour quiconque
veut aujourd’hui réfléchir le commissariat une référence incontournable : d’abord
en ce qu’il figure comme le premier « faiseur d’expositions », pour reprendre un de
ses termes, a se prévaloir du statut d’indépendant et ainsi comme le fondateur de
toute une profession. Mais son arrivée marque surtout, a mon sens, en raison de
sa subjectivité pleinement assumée, I’origine de notre position inconfortable, voire
parfois intenable. Car a partir de ce moment, aux fonctions scientifiques tradition-
nelles du conservateur et a la valeur d’objectivité de son jugement sur les ceuvres,
s’ajoute—je dis bien s’ajoute et non pas remplace—Ila subjectivité de son discours
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lors de leur assemblage pour une exposition. Mon intuition est que s’il est encore si
difficile aujourd’hui de s’entendre sur une définition de notre profession, c’est que,
chez la plupart des commissaires et ce, qu’ils soient attachés ou non a une institu-
tion, ces deux héritages (apparemment) contradictoires sont toujours pleinement
opératoires et qu’ils agissent, pour chacun d’entre nous, dans des proportions lais-
sées a notre discrétion.

De fait, nous avons encore aujourd’hui une responsabilité d’ordre scientifique vis-
a-vis de l'histoire de I’art puisque nous participons activement a la construire par
notre discours et nos actions. Nous avons aussi toujours des comptes a rendre
aux artistes avec lesquels nous travaillons et dont nous manions les ceuvres, et
un devoir de leur rendre justice. De plus, 'un des lieux communs les plus tenaces
concernant le travail du commissaire d’expositions du point de vue du public est
encore aujourd’hui son objectivité, son jugement qui fait autorité. De maniere gé-
nérale, on croit en effet que nous faisons tous a peu pres la méme chose, que nous
nous intéressons a tout ce qui s’appelle art sans distinction et, surtout, que nous
savons. Lors de la préparation d’une exposition, personne ne sait trop ce que nous
faisons—meéme les artistes tres souvent, I’apprennent seulement lorsque nous tra-
vaillons avec eux et ne voient la différence entre nos approches qu’apres avoir tra-
vaillé avec de nombreux commissaires.

Cette impression d’objectivité persistante provient directement, je crois, du pou-
voir de consécration des musées et des manuels d’histoire de I’art qui font auto-
rité qui nimbent encore aujourd’hui toute manifestation artistique. Elle vient aussi
de la facture méme de nos réalisations—Ila aussi un effet des musées—qui, si les
choses sont bien conduites, conservent habituellement peu de trace de notre pas-
sage, peu d’indice d’'un « je » a 'ceuvre : les choses ont I'air d’avoir été posées la,
de toute éternité et, malgré la signature du texte, nos propos d’introduction sont
lus comme des affirmations [exemple : étudiants du cours de Danielle Doucet].
Elle est assurément issue de la position de retrait que nous affichons volontiers,
c’est-a-dire notre maniere d’insister sur le fait que nous ne faisons que prendre le
pouls des pratiques artistiques et des questions de société qu’elles soulévent, que
nous mettre au service des artistes et de leurs ceuvres. Ca, c’est encore le discours
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du conservateur de musée, de la « science de I'art ». Et elle est issue encore du
fait que de nombreux spécialistes des arts visuels, notamment les critiques d’art,
comprennent souvent bien mal ce que nous faisons, la nature des gestes que nous
posons; ils ignorent donc régulierement d’en parler dans leurs articles, de sorte
que le regard du lecteur-visiteur a peu de chance de pouvoir s’exercer a repérer nos
interventions [exemple : Nicolas Mavrikakis et son exposition]. Bien qu’'on choi-
sisse souvent de I'ignorer, cette perception d’objectivité de la part du public est loin
a mon sens d’étre seulement un effet secondaire de notre métier.

Une pratique?

Paradoxalement, je I’ai déja évoqué, on ne cesse d’observer, dans le champ de 'art
actuel en particulier, 'accroissement de la part de subjectivité assumée par les
commissaires dans la conception et la réalisation de leurs projets d’expositions,
qui devient parfois méme un culte de I'individualité et du « point de vue » cul-
minant dans le tout subjectif des « commissaires-artistes » et le narcissisme de
certains « commissaires-vedettes ». On trouve aussi généralement de moins en
moins d’opposition a cette idée que le commissaire n’agisse pas de maniere pure-
ment scientifique et objective et jobserve d’ailleurs que, méme chez mes collegues
des champs artistiques plus historiques, cette conscience de la subjectivité du com-
missaire fait maintenant partie des a priori de leur travail. S’il s’agit d’une prise de
conscience qu’on voit se répandre dans 'ensemble des sciences humaines a ’heure
actuelle, selon Harald Szeemann ce mouvement vers la subjectivité serait tout a
fait naturel dans le parcours du commissaire d’expositions puisque, disait-il déja
dans les années 1970, « en demeurant dans le contexte de I’art, on se rapproche,
avec le temps, de I'alternative : soit gérer ’acquis par la répétition de I’activité, soit
s’approprier I’exposition comme moyen d’expression personnelle . »

A Tévidence donc, pour plusieurs commissaires dans le champ de l'art actuel—
dont je suis, je I'avoue d’entrée de jeu—c’est la seconde option qui a été retenue.
L’exposition est véritablement devenue un moyen d’expression personnelle—ce
qui n’exclut pas a mes yeux qu’elle puisse étre a la fois une action scientifique—et
elle se voit de plus en plus souvent cong¢ue comme une pratique. J’entends par la—
et ici je n’arrive a ne parler qu’en mon nom—Ile fait que le commissaire travaille a
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partir de ses connaissances et de la méthodologie qu’il a apprise, mais en suivant
ses intuitions et les méthodes qu’il s’est lui-méme forgées; qu’il tente a 'aide de ces
outils de relever des liens souterrains entre des univers a priori étrangers les uns
aux autres—les ceuvres—en cherchant a extraire de ces liens du sens tout en cher-
chant a pister sa propre essence; puis qu’il vise a traduire tout cela par des mots—
ceux qu’il écrira dans la salle et au catalogue—mais, surtout, par une expérience
des formes dans I'espace—car nous oublions en effet trop souvent que le langage
spécifique du commissaire s’élabore d’abord 1a, dans la mise en relation spatiale
des ceuvres; et qu’il tente enfin de pratiquer les conclusions qu’il a tirées de tout
cela dans sa vie. En résumé, cette pratique du commissariat serait, tout simple-
ment et tres loin de I’étalage arbitraire, expressionniste et émotionnel auquel le mot
« expression personnelle » peut donner a penser, une aventure intellectuelle dans
le sens plein du terme, qui aurait ici pour moyen d’expression I'exposition. Elle se-
rait ainsi une pratique de I'attention, de la recherche, de I’écriture, de la communi-
cation et du livre; une pratique des ceuvres, de I'accrochage, de I’architecture et de
I'espace; une pratiques des artistes, des intentions, des relations humaines et des
contraintes en tous genres. Et si je prends le temps de décliner ici tous ces aspects
de notre recherche, c’est qu’a la différence de celle du chercheur universitaire, elle
prend forme dans une pléiade de décisions, certaines conceptuelles, mais plusieurs
administratives, techniques ou logistiques, qui toutes, depuis I’énoncé de projet
jusqu’au marteau et au clou, traduisent nos intentions et notre compréhension des
oeuvres exposées.

Evidemment, dans le champ de I'art, le mot « pratique » renvoie immédiatement a
celle des artistes et cette association génere habituellement un glissement rapide,
voire instantané, de « pratique de I'exposition » a « commissaire-artiste », cette
dénomination (étonnamment péjorative dans un milieu qui célebre I’artiste) trans-
portant comme on le sait tout un lot de peurs des abus de pouvoir, irrespect des
ceuvres et des artistes et autres effets de ’ego. C’est d’ailleurs ce que Daniel Buren
avait reproché en a Szeemann lors de 'exposition Quand les attitudes deviennent
formes en 1969, que « d’utiliser les artistes et les ceuvres comme des touches de
peinture sur une toile : [I"]Jexposition », un jugement qu’il a retiré par la suite et
auquel le célebre commissaire répond ceci :
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Je me suis toujours refusé a avoir une activité d’artiste parce que je sais que mon
travail repose justement sur une multitude de risques qui sont pris par les artistes
eux-mémes. [...] Mais a force d’entendre tout le monde dire : “Toi aussi, tu es un
artiste”, j’en ai eu marre de protester et j’ai fini par dire : « D’accord, je suis un
artiste » .

Je suis certaine que quelques-uns d’entre vous se reconnaissent dans cette situa-
tion. Ainsi, le commissaire qui pratiquerait sincerement 1’exposition, c’est-a-dire
avec des visées autres que I'autopromotion, serait moins, a mes yeux comme a
ceux de Szeemann, ce « commissaire-artiste » tant condamné qu'un « commis-
saire qui travaille comme un artiste », c’est-a-dire que comme un (bon!) artiste,
il comprend a tel point son matériau-ceuvre qu’il le traite avec le plus grand re-
spect, la plus profonde cohérence et la plus sincere curiosité afin d’en faire res-
sortir toute la portée et les dialectiques intrinséques. Ce « comme un artiste », c’est
d’ailleurs un commentaire qu’on fait régulierement a I’égard de tous les grands
penseurs, philosophes et méme des scientifiques lorsqu’on veut indiquer le niveau
d’innovation qu’ils apportent a leur discipline et la maniére profondément person-
nelle et intuitive dont ils conduisent leurs recherches. Et, a moins que je ne me
trompe, la métaphore ne discrédite jamais leurs avancées; bien au contraire, elle
n’est utilisée qu’afin de les valoriser et on ne cesse pas pour autant de les nommer
philosophes, historiens de I'art ou biologistes. Comme j’ai une haute opinion de
mon métier, je n’attends du commissaire rien de moins que des acteurs des autres
spheres d’activité, et surtout rien de moins que d’un artiste : c’est-a-dire d’étre un
étre qui pense, qui a une proposition a faire a propos de I'art et, a travers lui, un
point de vue a communiquer sur I’existence.

Il m’apparait méme absolument naturel pour les chercheurs que nous sommes
d’emprunter aux artistes leurs méthodes de travail, puisqu’elles sont celles que
nous fréquentons quotidiennement. Je concois mal d’ailleurs qu’on puisse traiter
d’art toute sa vie et penser le faire avec justesse sans étre soi-méme engagé dans un
processus : on peut évidemment cumuler beaucoup d’information sur les ceuvres
par les études et avec les années, mais cela ne veut pas dire que nous en compre-
nions les fondements mémes et soyons en mesure de les transmettre. Personnel-
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lement, si j’ai étudié pendant pas mal d’années I'histoire de I'art et la muséologie,
je dois dire que j’ai largement appris mon métier au contact des artistes. A force
d’analyser leurs ceuvres, évidemment, mais surtout a force de les entendre, eux,
commenter une ceuvre—la leur ou celle d’'un autre—a force de les écouter parler de
la vie, de leurs valeurs, de les voir jouer avec les matieres et les idées, et a force de
lire leurs écrits. C’est en regardant un projet s’élaborer, les décisions se prendre,
les solutions se trouver que j’ai petit a petit saisi comment une ceuvre se structure
de I'intérieur, le chemin qu’elle emprunte de I'idée au résultat et que j’ai apprivoisé
ma propre créativité et une bonne dose de liberté. Bref, c’est en m’approchant de
leurs ceuvres que j’ai compris comment je souhaitais conduire la mienne, autour
de quelles questions je voulais travailler. Car pratiquer le commissariat implique
nécessairement pour moi s’engager dans une ceuvre; faire ceuvre de commissaire.
Il me semble qu'a moins d’étre des fonctionnaires de carriere, si les conserva-
teurs s’intéressent a ’art au point d’y consacrer leur vie, c’est qu’ils portent en eux
quelque chose de créatif qui ne demande qu’a s’exprimer. Je me demande souvent
pourquoi cela devrait étre condamné alors que c’est une des plus belles choses que
le contact des artistes puisse nous inspirer.

Il y aurait méme la une autre différence a relever entre le « commissaire-artiste »
qui fait de son exposition une ceuvre—entendre un événement—en soumettant et
parasitant celles des artistes, et le commissaire qui travaille « comme un artiste »
dont chaque exposition participe d'une ceuvre—entendre cette fois un projet
d’existence—qui se nourrit de ceux des autres et les alimente en retour dans une at-
titude commensale, une attitude de mise en commun et de partage. Autrement dit,
a la position autoritaire du commissaire qui, organisant une exposition ponctuelle,
expose ce qu’il sait déja (ou ce qu’il croit savoir, c’est selon!), s’opposerait celle,
généreuse, du commissaire qui, engagé dans une pratique, expose ce qu’il cherche
lui-méme a comprendre, c’est-a-dire qu’il s’avance vers les non-savoirs que sont
les ceuvres elles-mémes et la problématique qui les réunit, et qu’il cherche la réso-
nance profonde que tout cela a pour lui et ainsi pour autrui. C’est par conséquent
ce qu'un commissaire développe au cours des années, poursuivant sa trajectoire
singuliere une exposition apres l'autre, qui constitue son ceuvre—a I'exemple de
Jacques Derrida qui disait poursuivre un seul livre a travers tous ses livres. Vous
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objecterez avec raison que nous n’avons pas tous la méme liberté que Szeemann
ou Derrida, que nous sommes soumis a des mandats et des demandes, voire des
commandes, surtout quand on travaille dans un centre d’exposition ou dans un
musée, mais cela ne devrait pas selon moi empécher une pensée de s’élaborer, un
questionnement de se déployer, des idées et des idéaux de germer, car a défaut de
s’engager dans une telle aventure, le commissaire devient a mes yeux un chargé
de projet—je peux concevoir toutefois, pour le vivre moi-méme, que nous soyons
parfois forcés d’alterner entre les deux statuts.

Dans cette pratique, dans cette ceuvre a construire éminemment personnelle ré-
side I'essentiel de ma compréhension du travail de commissariat—comme de toute
aventure intellectuelle—qui n’est pas si éloignée de la définition qu’en donne Har-
ald Szeemann au milieu des années 1970, j’en ai été la premiere étonnée :

Ce postulat, qui veut que I’échéance [d'une exposition] soit en étroite cor-
rélation avec le probleme de la possession, parce que seules les réalisations
finies peuvent devenir des possessions, est absolument frustrant pour ce-
lui qui ne concoit pas les expositions du seul point de vue du médiateur,
mais aussi comme des manifestations publiques vers I'auto-réalisation.
Dans le fond, on désirerait utiliser différemment ces masses d’énergies
qui se dissolvent dans des conversations, des séances, des voyages, des dé-
tails d’organisation, méme dans le soin de sa propre image : [et les utiliser
plutot] dans sa propre obsession et ce qui I’alimente, ce qui signifie ressentir
uniquement le subjectif en tant que nécessité. Les alternatives dans I'esprit
des expositions sont des stations visualisées dans I’auto-réalisation, pour
autant qu’il soit supposé que monter une exposition soit vraiment ce qu’il y
a de plus important pour celui qui le fait.

Ceaquoiil ajoutait plustard: « [...] c’est al'unique condition de faire de ’exposition
mon mode d’expression propre, vécu, que celle-ci sert, in fine, également a
autrui. » C’est en raison de déclarations de cet ordre, évidemment, que Szeemann
s’est fait rabrouer par plusieurs qui n’y voyait qu'un culte de la personnalité. Pour-
tant, il prend bien soin de préciser I'objectif ultime de son approche subjective—
Pautoréalisation—ainsi que son exigence par rapport a cette subjectivité—qu’elle
soit une absolue nécessité, « vraiment ce qu’il y a de plus important pour celui
qui le fait ». On est loin a mon sens des fantaisies personnelles, et bien plus pres
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d’'une éthique profondément humaine. N’est-ce pas en effet notre premiere re-
sponsabilité que de réaliser pleinement notre étre grace aux outils qui nous sont
les plus [familiers]? Et rien ne dit quune telle attitude est d’emblée dénuée de
rigueur et d’intégrité, puisque cette quéte d’ordre intime est sous-jacente non
seulement aux ceuvres, mais au theme de I’exposition : ce n’est pas soi que nous
imposons, bien au contraire, c’est nous-mémes que nous cherchons a découvrir
a travers les choix que nous opérons. Il n’est d’ailleurs en aucun cas nécessaire
que ce travail d’autoréalisation saute aux yeux de tous. Je défie quiconque, par
exemple, d’identifier en quoi la rétrospective que j’ai faite des ceuvres de Rita Le-
tendre a agi sur ma vie intérieure alors que ¢’en a été un événement majeur; et
je le défie a nouveau de prouver, malgré la grande subjectivité que j’y ai investie,
qu’il ne s’agit pas la d'une avancée véritable et vérifiable pour la connaissance de
I'ceuvre de Letendre. C’est exactement la méme chose en cela que pour les artistes
que nous présentons dont les ceuvres sont motivées par les événements et pensées
les plus hautement individuels alors, voire pour que les résultats aient, eux, une
résonance universelle : c’est au seul prix de découvrir a quoi me sert cette ceuvre
que je présente a ce moment précis de ma vie que mon travail arrive a toucher les
autres en eux-mémes. C’est en ce sens que je comprends Szeemann lorsqu’il dit
que seul son expression la plus singulieére peut ultimement servir a autrui; que seul
le subjectif est susceptible de devenir finalement I'objectif. S’il atteint sa visée, ¢a
je suis plus mal a 'aise d’en juger puisque, ses expositions, je ne les ai que « lues »
et jamais expérimentées.

J’en arrive ainsi a une derniére distinction entre notre « commissaire-artiste » et le
commissaire qui pratique I'exposition « comme un artiste » : alors que le premier
tire les ceuvres vers sa subjectivité pour promouvoir sa seule idée, I'autre s’absorbe
completement dans les ceuvres qu’il a choisi de présenter de maniere a s’oublier
complétement pour un moment, a se concentrer sur autre que soi et a éventuel-
lement mieux s’y retrouver. « Pour moi, il s’agit toujours, en quelque sorte, de
trouver I'amalgame de l'intuition que j’ai de la chose avec celui qui fait la chose.
Oui, j’exerce une certaine emprise, mais en essayant de trahir le moins possible ce
que l'autre a fait . » Dans cette différence de mouvement, I'un vers soi, I'autre vers
I’Autre, loge a mon sens I’éthique essentielle du commissaire d’art actuel, la seule
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condition a laquelle est envisageable 'admission de sa subjectivité et sa transmu-
tation en service a autrui. Car a la différence de I'artiste, de 'auteur ou de tout
créateur qui ne parle qu’en son nom et bénéficie d'une licence artistique totale, le
commissaire est quant a lui toujours lié a une institution—et ce, qu’il soit indépen-
dant ou non—a des artistes auxquels il doit rendre justice ainsi qu’au public tres
confiant auquel il livre ses réflexions. C’est ce qu’il advient de cette imputabilité
qu’il m’intéresse maintenant d’analyser en regard de cette subjectivé que ’on vient
d’affirmer.

Quelle éthique?

Agissant dorénavant massivement hors des institutions a titre d’« indépendants »
comment les commissaires balisent-ils cette nouvelle subjectivité? Comment la
conjuguent-ils avec I'autorité et les responsabilités qui leur sont conférées? En-
core souvent formés « sur le tas », par 'expérience, sur quels criteres fondent-ils
leur éthique de travail? Et cette éthique, issue de leurs réflexions personnelles,
a-t-elle lieu de s’étendre a ’ensemble d’'une communauté professionnelle? Y a-t-il
une intégrité intellectuelle propre au commissaire, a savoir des regles communes
qui toucheraient non seulement la conduite de la recherche, mais jusqu’a la présen-
tation des ceuvres en salle et au catalogue? Et encore, comment penser de telles
conventions alors que les ceuvres présentées nous forcent elles-mémes a constam-
ment les remettre en question et les réinventer? Ce sont la, me semble-t-il, des
interrogations essentielles a une discipline encore en pleine émergence et néces-
saires a tout projet de définition. C’est d’autant plus important que ce qui fait le
sérieux, la 1égitimité et la fiabilité d'une profession, est sa capacité a s’autoréguler.

J’ai donc repris mon petit survol historique, mais cette fois du coté déontologique,
pour tenter de voir comment 1’éthique du conservateur concernant I'exposition
s’est formulée au cours des années. Ainsi, en 1978, c’est-a-dire au moment méme
ou Szeemann fait valoir la subjectivité du commissaire et les « mythologies indi-
viduelles », TAmerican Association of Museums publie dans Museum Ethics les
lignes de conduite suivantes a attention des conservateurs, section qui s’intitule
de manieére fort éloquente Truth in Presentation (il n’y a pas d’autre section con-
cernant les expositions sauf la disponibilité des collections et la présentation de
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restes humains et d’objets sacrés). Je la lis au complet parce qu’elle éclaire bien
d’oti 'on vient :
Within the museum’s primary charge, the preservation of significant mate-
rials unimpaired for the future, is the responsability of museum profession-
als to use museum collections for the creation and dissemination of new
knowledge. Intellectual honesty and objectivity in the presentation of ob-
jects is the duty of every professional. The stated origin of the object or at-

tribution must reflect the thorough and honest investigation of the curator
and must yield promptly to change with the advent of new fact or analysis.

Museums may address a wide variety of social, political, artistic or scien-
tific issues. Any can be appropriate, if approached objectively and without
prejudice. The museum professional must use his best effort to ensure that
exhibits are honest and objective expressions and do not perpetuate myths
[Szeemann fait exactement I'inverse!] or stereotypes. Exhibits must provide
with candor and tact an honest and meaningful view of the subject. Sensi-
tive areas such as ethnic and social history are of most critical concern.

The research and preparation of an exhibition will often lead the profes-
sional to develop a point of view or interpretive sense of the material. He
must clearly understand the point where sound professional judgment ends
and personal bias begins. He must be confident that the resultant presenta-
tion is the product of objective judgment.

Je pense qu'on comprend déja pourquoi accepter pleinement la subjectivité du
commissaire nous pose encore aujourd’hui tant de difficultés... Onze ans plus tard,
en 1987, le Devis de formation professionnelle : conservateur de musée publié
par le gouvernement du Québec, indique au point 5. Ethique simplement ceci,
qui est pas mal plus souple : « La dimension éthique du travail de conservateur,
bien que non détaillée, est une préoccupation constante. La reconnaissance des
normes, la bonne réputation de l'institution muséale et le respect de la profes-
sion font partie de I'attitude dominante des conservateurs de musée . » On précise
toutefois plus loin que le conservateur doit étre « formé aux méthodes de la re-
cherche fondamentale et appliquée », qu’il ait de la « rigueur scientifique », « de
Iintégrité et un sens de ’éthique ». A la mise a jour de I'exercice en 2000, ce propos
devient : [trouver Analyse de la profession : conservateur ou conservatrice de
musée]. Enfin, les Principes déontologiques de I’Association des musées canadiens
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ne contiennent, en 1999, que ceci qui nous concerne directement : « Les présenta-
tions devraient refléter de facon juste et impartiale les multiples perspectives des
différents groupes [faisant partie de la collectivité]. Les musées qui choisissent ef-
fectivement de présenter un point de vue unique doivent annoncer clairement au
public leur parti pris . »

Quoiqu’elle soit breve, cette derniére remarque concernant 'annonce de tout parti
pris reprend toutefois la principale recommandation de Museum Ethics, un ou-
vrage indépendant publié cette fois chez Routledge en 1997 sous la direction de
Gary Edson. Dans la section consacrée a I'« éthique et I'exposition », celui-ci con-
state d’entrée de jeu la subjectivité dorénavant impossible a ignorer du commis-
saire et met ainsi en relief la révolution opérée dans notre conception au cours
des vingt dernieres années. Je le cite : “A concern is that often what is presented
[in an exhibition] is essentially the opinion of an individual or those of a small
group acting in concert to make the presentation. Historically, such offerings have
been shown to be less than accurate or, at best, represent only the state-of-the-
knowledge at any given time. Although it is evident that this is both acceptable
and expected, the question arises whether there is a responsability on the part of
museums to indicate to their audiences that opinion, assumption, and conjecture
play an important role in interpretation?”

L’auteur n’abandonne toutefois pas completement les interrogations tradition-
nelles, qu’il pose un peu plus loin sans y apporter de réponse : “Should the individ-
ual rights of the curator responsible for an exhibition be set aside for the greatest
requirements of the museum? Can there be a conflict between individual beliefs,
duty, and the greatest good for most people?”

Sur le méme sujet et toujours dans le méme livre, David K. Dean reléve, lui aus-
si des les premieres lignes, la subjectivité inhérente a I'action du commissaire
d’expositions et les questions éthique qui se posent a qui souhaiterait ’accueillir.
Il demande : “What ethical principles apply, and, in practical terms, how can a set
of standards be applied to what is essentially a creative product—each exhibition
being a unique entity ? As Richard Rabinowitz [c’est qui?] comments about exhibi-
tions: ‘It is an art we are producing. For all the thematic research invested in the
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creation of an interpretive exhibit, for all the care spent on curatorial documenta-
tion and conservation of the artifacts included, the synthesis of the entire exhibit is

9

a single, composite creative act—a work of conceptual art .

A ces questions il propose deux principales solutions : s’assurer que I'information
offerte est précise et vérifiable dans les limites du savoir humain actuel ; et étre en
mesure de reconnaitre la faillibilité inhérente aux idées présentées en raison de
leur source méme, a savoir notre subjectivité. Et elles sont, ces solutions, essentiel-
lement motivées par la confiance tacite qu'ont la plupart de visiteurs de musées a
I’égard de I'information qui leur est offerte et qu’ils recoivent comme des faits, un
aspect de la réalité muséale fondamental pour Dean et auquel il revient a maintes
reprises dans son texte. Techniquement, il suggere que I’exposition soit signée et
au besoin accompagnée d’un texte qui indique clairement que I’exposition est le
produit de la pensée du commissaire ou encore qu’elle reléve de la spéculation.
Dans tous les cas, la plus grande honnéteté a ’égard du visiteur est de rigueur,
quitte a méme lui laisser le choix de sa lecture du sujet. Il explique : « There is
nothing inherently wrong nor intellectually shameful about informed speculation.
It is the basis for human exploration and learning. The important point is that
scholarly “guesstimates” need to be presented openly, not allowed through omis-
sion to pose as established fact. »

Comme je prends pour acquis que tout le monde fait des recherches approfon-
dies sur les ceuvres et les sujets qu’elles abordent avant de les présenter dans
une exposition, je saute tout de suite a la seconde solution proposée : ’honnéteté
dans la présentation. Si la signature est dans le champ de I'art contemporain, et
pour les expositions temporaires en général, largement pratiquée et semble faire
I'unanimité, il me semble qu’il reste une réflexion a faire quant a la rédaction de
nos textes d’introduction, qu’il y aurait peut-étre effectivement la une vraie facon
de réduire la tension entre la subjectivité de notre action et I'objectivité supposée
lors de la réception. S’offrent-ils, ces textes, comme des pistes de réflexion, une
pensée en mouvement, une opinion que le visiteur n’est pas tenu de suivre ou se
donnent-ils plut6t a lire comme des affirmations ? Y a-t-il lieu d’y mettre plus de
questions, plus d’ouverture, de faire part de nos hésitations ? D’en faire un lieu de
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rencontre de 'artiste, du commissaire et du visiteur ? Et qu’en est-il de nos textes
de catalogues ? Alignent-ils des savoirs ou engagent-ils vraiment le lecteur sur le
chemin qu’a suivi notre pensée pour qu’il puisse lui aussi imaginer sa voie vers
Part ? Sommes-nous véritablement généreux a son égard ? La possibilité d’ouvrir
de telles réflexions et d’essayer de nouvelles manieres de faire dépend bien str
des institutions avec lesquelles nous travaillons—et souvent moins de leur taille
que de la vision de leurs dirigeants—, mais elle vaut la peine d’étre cultivée, méme
lentement, car c’est par les lieux d’exposition, par leur changement de mentalité
que le public pourra graduellement appréhender nos réalisations comme autant
de points de vue individuels sur I’art et que la situation deviendra plus confortable
pour nous tous. Pour faire image, il faudrait que le musée passe du « dictionnaire
gardien de la vérité » qu’il persiste a demeurer, au statut d’« éditeur invitant des
auteurs a partager leurs opinions ». Mais, selon moi, le pouvoir en jeu sera long
a abandonner...

En attendant que les moeurs changent, nous pourrions penser encore a quelques
autres manieres de faire savoir que les expositions sont des créations de I'esprit et
non pas de simples monstrations. Je pense déja a notre facon de parler des ceu-
vres qui laisse souvent bien peu de place a la relativité : on parle d’art en train
de se faire comme s’il s’agissait de savoirs millénaires, alors qu’il est a mes yeux
présomptueux et méme dangereux pour un commissaire d’art actuel de céder au
statut d’expert—L'artiste lui-méme ne saisit pas encore compleétement ce qu’il vient
de commettre ! Szeemann : « Frankly, if you insist on power, then you keep on go-
ing this way. But you must throw the power away after each experience, otherwise
it’s not renewing. I've done a lot of shows but if the next one is not an adventure,
it’s not important for me and I refuse to do it . » Mais je pense plus concretement
encore a une commissaire indépendante allemande que j’ai récemment rencontrée
et dont le site web—en soi déja une bonne idée pour donner une vue d’ensemble de
notre pratique, de notre ceuvre en construction—dont le site donc comportait une
section Statement, qui m’a fait réaliser que je n’avais jamais moi-méme rédigé un
tel document, qu’on ne me I’avais jamais demandé. Ce qui m’a, je dois I'avouer, un
peu troublée. On me demande a la piece de justifier ce sur quoi je veux travailler,
mais jamais comment cela s’inscrit dans ma pensée, dans ma démarche. Et je me

© Anne-Marie Ninacs 2005 Used by permission 16/20



CuratorsinContext.

Towards More Ethical Curatorial Practices

suis tout de suite dit que si 'on voulait bien comprendre ot il en va du commis-
sariat, il faudrait peut étre d’abord étre en mesure de répondre individuellement,
de s’expliquer a soi et ainsi aux autres nos propres positionnements, notre propre
éthique de travail.

On peut reprocher beaucoup de choses a Harald Szeemann, mais il est encore a
ce jour I'un des seuls commissaires qui ait vraiment écrit sur la question. Comme
le rappelle Michel Baudson qui les a édité, tous ses textes témoignent de « sa con-
stante attention a I’ensemble des questions de déontologie que souléve son métier
dans ses rapports avec l'art, les artistes et le respect de leurs décisions et de leurs
ceuvres, les lieux, le pouvoir politique, ’économie, la fonction muséale ... » Ce qu’il
attendait de l’art, ce qu’il comptait en faire et pensait qu’il était en mesure d’offrir a
la société, ainsi que son éthique personnelle du commissariat sont également abon-
damment définis dans le cadre de son projet d’ Agence pour le travail intellectuel
a la demande au service de la vision d'un Musée des obsessions, titre qui traduit
en lui-méme un programme de travail et ses exigences. Il rédige méme en 1979 un
texte en forme de priere intitulé Honneur professionnel du conservateur pour les
années 1980 en prévision de l'an 2000 et, le lisant, je me suis demandé, particu-
lierement a notre époque soumise a des pressions économiques et politiques de
plus en plus fortes, combien d’entre nous serions a méme de livrer avec la méme
clarté nos convictions en ce qui concerne notre métier. Dans la mesure ou nous
réclamons une part grandissante de liberté et de subjectivité, ne devrions-nous
pas étre tenus, par souci de transparence et par respect pour le public, d’expliquer
quelles sont les valeurs qui guident notre travail et ce que nous cherchons a trans-
mettre a travers lui? Rencontrons-nous, a cet égard, les exigences que nous im-
posons quotidiennement aux artistes avec lesquels nous travaillons? Qui évaluer-
ait la « cohérence » et I'envergure de notre aventure y trouverait-il son compte?
Vivons-nous profondément selon les valeurs et idées que nous promouvons a
travers nos expositions?

Ces questions sont d’autant plus importantes que David K. Dean rappelle, apres
ses quelques conseils « pratiques », que la responsabilité éthique du commissaire
repose ultimement sur ses seules épaules, sur sa conscience personnelle et profes-
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sionnelle : « They [the curators] need to ponder the information exhibited with the
ethical sword dangling where it belongs—directly over their intellectual heads—Ilest
complacency set in . » Mais la question demeure : comment faire pour bien con-
duire cette évaluation [ponder]? Par ou approcher une telle éthique pour qu’elle
soit valable au-dela de soi-méme? A ce jour et pour moi-méme, je n’ai trouvé pour
véritable réponse a cette interrogation fondamentale qu'une série de questions,
a laquelle il m’importe moins de répondre durablement que de me reposer régu-
lierement, et qui me permettent de bien savoir ou j'en suis. J’en expose ici seule-
ment quelques-unes, qui vous seront probablement familieres, mais qui valent je
crois la peine d’étre répétées :

Quelles sont les valeurs qui guident notre vie? Celles-ci sont-elles les mémes
auxquelles nos projets sont soumis? Avons-nous un projet de vie ou un plan
de carriere?

Quelles sont nos aspirations, nos motivations? Souhaitons-nous faire ceuvre de
commissaire? Voulons-nous participer activement a ’'actualité ou soutenir ceuvres
qui seraient d’actualité pour des siecles durant? Le travail du commissaire est-il
celui d'un catalyseur ou d’'un promoteur? Et qu’est-ce que cela voudrait dire exact-
ement?

Notre role est-il de relever les tendances esthétiques et les grandes questions qui
animent la société ou de relever ce que I'art et 'esthétique sont encore en mesure
de nous apprendre sur 'humanité et d’apporter a cette société?

Doit-on vraiment étre en mesure de représenter tous les artistes? Y a-t-il une
éthique a choisir avec qui nous acceptons de travailler, collaborateurs ou artistes?
Peut-il y avoir une éthique a décider de ne travailler qu'avec des humains de qual-
ité? Ou au contraire, est-ce une exclusion reprochable?

Doit-on travailler seulement avec des ceuvres que nous aimons, qui nous « parlent »?
Que voudrait dire approcher une ceuvre que nous n’aimons pas? Serait-on en
mesure de lui rendre justice? Comment sommes-nous liés aux valeurs promues
par les ceuvres que nous présentons? Qu’est que voudrais dire, comme le propose
Szeemann, étre un commissaire « au service des intentions de l'artiste »?
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Et a ces ceuvres, accordons-nous une attention véritable? Cette attention est-elle
un devoir? Notre regard perce-t-il sous la simple surface jusqu’a leurs enjeux struc-
turaux, jusqu’a leurs motivations, ou se contente-t-il de repérer et de rassembler
de simples « motifs » ? Nos expositions partent-elles d’elles, des ceuvres, ou vien-
nent-elles illustrer nos idées? Combien d’amour et de respect des ceuvres y a-t-il
dans notre maniere de les présenter? Jusqu'ou sommes-nous préts a amender les
regles de conservation de ceuvres au profit de leur mise en valeur?

Changeons-nous la forme des expositions pour faire « nouveau », pour interroger
la maniere de faire des expositions ou parce que les ceuvres nous le demandent?
Jusqu’ou nous soumettons-nous insidieusement, sous couvert d’authenticité, a la
logique actuelle de nouveauté et de productivité? Jusqu’ou notre besoin de nous
exprimer est-il motivé par la compétitivité? Et en quelle mesure nos réflexions
participent-elles a I'avancement des connaissances, des méthodes et de I'écriture
de l'histoire de I'art? Est-ce encore méme une de nos visées?

Mais la question essentielle est stirement—en tout cas elle ’est pour moi—de savoir
ce que nous voulons faire de cette pratique. A-t-on encore le souci de présenter
des ceuvres exemplaires a notre société? Notre travail est-il édifiant pour nos con-
temporains? Croit-on encore vraiment au pouvoir de transformation individuelle
et sociale de I'art? Peut-on vraiment espérer que cela puisse étre opératoire si le
changement ne s’opére pas d’abord dans 'esprit du commissaire?

Ou bien nous n’avons pas beaucoup bougé depuis Szeemann, ou bien—c’est ’option
que je préfere—il y avait dans ses propos quelques fondements de ce qu’est la pra-
tique du commissariat auxquels on peut toujours se référer. [...] Les mythologies
individuelles, dans la présentation autonome de leurs intentions, préfigurent ce
que fut 'objectif de chacune des expositions de ces dernieres années : rendre per-
ceptible une attitude exemplaire vécue en tant qu’individuum, et ainsi rendre vis-
ible I'anticipation d’identité qui, seule, devrait mettre en évidence et présenter une
société meilleure, plus créative et plus consciente. Quand les attitudes ne devien-
dront plus forme mais « signifiant » .

Je sais pas pour vous, mais moi je trouve encore cela, X années plus tard, pas du
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tout dépassé et tout a fait inspirant.

Ou sont nos modeles magistraux? J’en trouve en histoire de I’art, en philosophie,
en littérature... mais des commissaires vraiment profondément inspirants? Ce
qui ne veut pas dire que je n’estime pas votre travail : mais quelquun qui ferait
vraiment ceuvre de commissaire? Au Québec la personne la plus solide pour moi,
tant en salle que dans ses textes, tant a la production de catalogues qu’au niveau
de la réflexion en muséologie, est Louise Déry. Au Canada? Dans le monde? Qui
sont les maitres de notre discipline? Les commissaires a qui I'on confie les grands
événements? Est-ce suffisant?

Qu’est-ce qui se passera lorsque nous serons devenus des commissaires et conser-
vateurs d’art historique?

Presented at Unspoken Assumptions: Visual Art Curators in Context, “Thinking Through Curating”
July 16, 2005, Banff Centre, Banff, Alberta
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